Söyle bana şimdi gardaşım, Sen hiç karda düşe kalka Fahri Emmi’den misafir için aldığın bir kese kâğıdı bisküviyi eve gelirken eksilttin mi?

 İlk hırsızlama “birinci” ciğaranı nerede içtin?

 Dedenden seferberlik hikâyeleri dinlerken en heyecanlı yerinde uyudun mu? Yoksa sobanın arıstakta dans eden ışıklarını seyrederek mi uyudun?

Sabahın köründe (!) uyku gözünden aka aka sığıra inek kattın mı?

 Teravih namazında gülmemeye çalışırken abdestinden oldun mu?

 Cami imamından, sonu gelmez bayram vaazları dinlerken göz kapakların düştü mü?

 Saplıdan akan kızgın suyla anan seni sulukta çimdirdi mi?

Galguç mu oynadın, höre mi çaldın? Yoksa düğünlerde sinsin mi oynadın?

Er baharda noruza gidip çiğdem topladın mı?

Üç korner bir penaltı, gazozuna maç yaptın mı?

İnek yaylımı güzelim çayırlarda top oynadıktan sonra, akşam evinize baskına gelen komşunuz oldu mu?

Müdürlerin Necdet Emmi yoncanızı biçerken ona çalkama yaptın mı?

Şuğul’da akşama kadar çimip çimip de rengi kaçmış ıslak donla yakalanınca kulağının tözünden sille yedin mi?

Cuma sabahı Tavil Mehmet Emmi’nin traktörüyle ayaz yiye yiye Gürün’e çele satmaya gittin mi?

Yavuz Selim kardeşimin dediği gibi, dükkânların önünde dinelirken meşhur soruya ciddiyetle cevap verdin mi?

Dükkânların önünde Çalımlı Duran ile Yandoğ Hayati’den amansız dolmuş hikâyeleri dinledin mi?

Sazcıvazsuyu’nda ahbaplarla piknik yapıp akşam eve dönerken, Seksenveren’de kangal dikenini cin, tekesakallarını peri sandın mı?

Bir güz günü, arkadaşlarınla okul çıkışı ceviz başakladın mı?

Gecenin geç vaktine kadar asfaltta volta atarken bekçi Faruk abiyle burun buruna geldin mi?

Kamışlokta dikme dikerken Recoğların radyosundan yurttan sesler korosunu dinledin mi?

Komşunun bostanına giren ineği çıkarırken kopan çeleleri imha ettin mi?

Bostan sularken Çalımlı Emmiyle su kavgasına tutuştun mu?

Hasoğgilin traktörüyle yonca getirirken karaçalılar kafana şekil çizdi mi?

Eşeğe ot ya da odun şeleği yükledin mi? Yükün ağdıran tarafına taş mı koydun, yoksa bir çocuk mu oturttun?

Şahraya kayısı tenekelerini yerleştirirken parmağına kan oturdu mu?

Hoğşada eşeği döverken, bir tekme de eşekten sen yedin mi?

Yuntuyu ineğin önünden alırken salyasından sen de nasiplendin m?

Dama hedik sererken elin ayağın yandı mı?

Kasım soğuğunda depgisi kırılmış bel ile pürçekli söktün mü?

Mikdat Emmi (yandoğ) düğün daveti için sizin kapıyı da çaldı mı?

   Bu soruları elbette ki çoğaltmamız mümkündür. Soruların hepsine olmasa da birkaçına bile evet diyorsak Telinliyiz hemşerim. Eğer bir şeyler taşıyorsak hatıralarımızda, sonuçta yine Telinliyiz. Sevgiyle kalın…

Emrullah TOPRAK

Şubat–2007

Melikgazi/KAYSERI

Not: Yazıda adı geçen şahıslar lakaplarıyla zikredilmiştir. Malumdur, kasabamızda lakap söylenmeden kişi hemen tanınmıyor. Bu açıdan bu kişilerin ve yakınlarının hoşgörüsüne sığınıyoruz.